benoemen.
Ik vroeg: wat is er gebeurd? Is er iemand gewond?
Hij zei: nee.
Hij zei: kom alsjeblieft.
Ik heb me aangekleed.
Ik ben naar het ziekenhuis gereden.
Michael stond te wachten in de buurt van de kraamafdeling.
Hij hield iets vast.
Een bundel.
Klein.
Ingepakt.
Ik stopte met lopen.
Ik stond om half drie ‘s ochtends op de gang van de kraamafdeling en keek naar mijn man die een pasgeboren baby vasthield.
Ik liep naar hem toe.
Ik zei: Michael. Van wie is die baby?
Hij slikte.
Hij liep