Mijn man legde plotseling een pasgeboren meisje in mijn armen, waarna er een dringend telefoontje van het ziekenhuis volgde.

Ik zei: nee.

Ik zei: het is niet waanzinnig.

Ik zei: Sara.

Ik vroeg: wat is er met de vader gebeurd?

Ze zei: hij vertrok toen ik het hem vertelde.

Ze zei: hij was er nog niet klaar voor.

Ze zei: Ik was er ook nog niet klaar voor.

Ze zei: maar toen ze daar was.

Ze zei: toen ik haar vasthield.

Ze zei: Ik dacht: dit kan ik wel oplossen.

Ze zei: maar ik weet niet hoe.

Michael had al twintig minuten niets gezegd.

Hij bleef naar de tafel