was bedoeld om mensen te helpen. Als mijn naam er een dorpsruzie van maakt, help ik niet meer.”
Hij tikte op de map.
“Walters aantekeningen staan erin. Contactlijsten. Samenvattingen van vergaderingen. Mensen die zich als vrijwilliger hebben aangemeld. Je kunt het afmaken.”
Ik dacht aan de notitieboekjes.
De koffie.
De soep.
De tekeningen.
De zin over Jona die nooit vroeg wat Walter waard was.
Ik had toen mijn excuses moeten aanbieden.
In plaats daarvan gaf het deel van mij dat jarenlange zakelijke vergaderingen had overleefd als eerste antwoord.
“Ik heb