Voordat mijn man overleed, vroeg hij me een verzegelde brief te bezorgen bij een vrouw die ik nog nooit had ontmoet. Nadat ze de eerste regel had gelezen, keek ze me aan en vroeg: ‘Heeft hij je alles verteld?’

me antwoorden waar ik nooit naar had durven vragen.

En op de een of andere manier gaf het het laatste hoofdstuk van Zanes leven de kans om te zeggen wat hij decennia eerder had moeten zeggen.

Ik ben je nooit vergeten.